«Дети в Африке голодают, а вы-ы-ы с жиру беситесь», – слышали мы всякий раз с сестрой, как приказ родителей довольствоваться тем, что есть и не позволять себе излишеств. Я – ребенок 90-х и о мучениях африканских детей мы слышали часто. «Жиром» тогда считалось все – недоеденный суп, бутерброд с сыром, а бананы на столе и телик с пультом считались чуть ли не пижонством. Ну, а новая вторая юбка к 1 сентября – это было просто космосом. Поэтому я за школьную форму. И как в прошлом раненный подросток, и как сейчас уже мама двоих школьников, расскажу, почему.

Я росла на Ямале, жили не бедно, но КАЖДАЯ копейка была на счету, и КАЖДАЯ, по мнению мамы, должна была работать. То, что сейчас зовут «финансовой грамотностью», тогда для нее был единственный способ выжить, и даже при четкой арифметике открыть ИП в 1993 году. Как раз тогда я и пошла в первый класс.

Она начинала с помещения в 12 кв. м. – комнатушка, но каждый квадрат бил нас с сестрой по рукам. «Это нельзя, а это слишком дорого. Денег у меня нет, и станка их печатать тоже», – говорила мама. В ее бухгалтерии было три раздела расходов – закуп в магазин, домашний холодильник и наши сборы в школу. Одна белая рубашка, одна черная юбка, брюки, одна кофта. Пожалуй, и весь мой школьный гардероб.

Формы у нас не было, но я ходила так, будто она была. Черно-белая Лилия, у которой в шкафу с 5 по 8 класс было единственное платье к Новому году. Знаете, такое, полностью на резинке от груди до бедер, которая все туже натягивалась в меру моего взросления. Было ли мне грустно? Конечно, ведь мой шкаф не ломился и красоваться было нечем.

– Смотри, мне мама купила платье, а еще мы в отпуске купили рубашку и футболку, – и бла-бла-бла… Я смотрела на подругу, которая мне все это показывала, и мне тоже хотелось быть красивой. В 8-м классе ради одежды я пошла лепить пельмени. Работать в школьной столовой. Пять рублей стоил труд подростка за один кг. Умела ли я лепить? Нет, стряпала сначала «уродцев», которые шли в утиль, потом набила руку и в день выдавала по 5 кг, накопила целых 800 рублей. Купила пиджак и была счастливее всех.

Наверно, если бы у нас была форма – да хотя бы такая же черно-белая, я бы не чувствовала себя ущербным подростком. А вы знаете, как этот возраст жесток и любое: «А что ты в одном и том же ходишь?» – бьет в самое сердце.

В наше время, когда разница в доходах между семьями стала такой заметной, введение школьной формы – это не ограничение, а своего рода защита. Она бережно сглаживает это неловкое «финансовое таинство» в семье ребенка.

И я не про ущемление прав тех, кто любит яркие тона и видит в этом свободу самовыражения, наоборот! Пусть форма будет яркой, живой: не скучный синий или черный, а, может, цвета спелого абрикоса, сочная зелень, клетка, как у бабушкиного пледа... Взять хотя бы японцев с их матросками – простой элемент, а стал символом и знаком единства.

Надо еще и понимать, школа – это в первую очередь про знания и друзей, а не про показ мод. И я всей душой за то, чтобы у детей был выбор. Чтобы можно было примерить на себя не только цвет, но и фасон, почувствовать ткань, подобрать то, в чем ты будешь собой, но в рамках ОБЩЕГО СТИЛЯ.

Если бы в мои школьные годы было так… Я бы не чувствовала себя серой вороной в черно-белой униформе. Я бы просто чувствовала: я – часть своего класса, своей школы № 9 города Надыма. Это чувство общности дорогого стоит. Оно тихонечко учит ребенка простой, но такой важной мысли: не нужно стесняться самого себя, достатка родителей, вкуса или отсутствия модной вещи. Он уже свой среди своих. Ну и в целом форма – это красиво, опрятно и практично.

P. S. О детях Африки я помню всегда. С ними теперь знакомы и мои дети. Научить считать деньги – оказалось тоже наукой!