Прежде, чем я усну

Осень, первый ноябрьский снег – это время, когда воздух пахнет не только дождем и морозом, но и воспоминаниями. С каждым пожелтевшим листом я понимаю, что скоро наступит декабрь, в моем календаре перевернется еще одна страница – я стану на год старше. Где-то после 26 лет ты начинаешь понимать, как скоротечно время. И как ценны моменты в нашей жизни. А если есть дети – оно ускоряется еще быстрее. Осень заставляет прокрутить свою жизнь, как киноленту, и задуматься.
Мне десять. Папа, который всю жизнь работает нефтяником, приносит под Новый год кулек конфет и плюшевого петушка. Я сажусь разбирать добычу, раскладывая одинаковые сладости ровными рядами на полу. Я, как строгий судья, делю их на вкусные и на те, что можно без сожаления отдать родителям.
Я болела редко, но метко. Помню, лежу в кровати с температурой, домой приходит мама. Сразу хочется подпрыгнуть высоко в воздух от радости! С ее меховой шапки на мой горячий лоб сыпятся холодные снежинки. Она обнимает и кладет в ладошку киндер-сюрприз. В другой руке держит кассету с мультфильмом про Незнайку на Луне! Что еще тогда было нужно для счастья?!
Мои школьные годы начались в поселке Нижнесортымском, где я с букетом хризантем, беззубой улыбкой и в нарядном сарафане ручной работы впервые сажусь за парту. Помню искрящиеся глаза первой учительницы Надежды Романовны. Однажды перед выступлением на конкурсе чтецов со стихотворением «Урок вежливости» Самуила Маршака я тихо говорю учителю: «Все равно я не победю». Она поправляет мою грамматику и говорит, что верит в мои силы. Мне дают первое место.
В 2001 году на свет появляется моя младшая сестра, и я впервые прикасаюсь к ее крохотным пальчикам. Спустя 15 лет сама узнаю о беременности. Помню, как дрожащими от волнения руками показываю своей маме снимок УЗИ.
Сейчас у меня есть любимые муж, сын, работа. Зачастую меня, впрочем, как и всех, засасывает повседневная рутина. Каждое утро превращается в сплошную гонку: собрать ребенка в школу, позавтракать, собраться, успеть на автобус. Вечером это уроки, домашние дела. В этой суете пропадают мелочи, из которых соткано счастье. Я решила дать себе этой осенью обещание – «выныривать». Хотя бы на минуту. Достать телефон не для чтения рабочих чатов, а чтобы снять, как сын корчит смешную рожицу. Посмотреть из окна во двор. Купить торт и зайти к маме в гости. Словом, замедлиться, чтобы понимать, что жизнь была не просто бегом по кругу. Она была настоящей и наполненной яркими кадрами. В этой колонке я даю клятву. Смотреть. Замечать. Чувствовать. Потому что в наших буднях должно быть время и суете, и тишине, и на себя.

