После череды несостоявшихся диалогов и курьезных встреч я удалила приложения для знакомств. Правда, это не хроника из разряда «разочаровалась, и, вообще, все мужики козлы», что особенно прозаично звучит накануне 14 февраля. Почему молодежь предпочитает занырнуть на сайты знакомств, в виртуальный мир? Вероятно, из-за неуверенности действовать в настоящем. Не каждый решится подойти к девушке, условно, в кофейне и познакомиться. А тут свайп – вправо, свайп – влево, и ты – в игре. Но что скрывается за анкетами и провальными попытками? Расскажу на своем опыте.

Кто, собственно, обитает на сетевых просторах? В ленте то и дело пестрят мужчины с заявлениями: «Ищу спутницу» (часто с оговоркой «без обязательств»), «Женат, но любопытно» (зато честно) и «Сразу говорю: от мамы съехал, на папиной машине не езжу». Последние – молодцы, вроде бы действуют на опережение, но все равно не вызывают доверия. К тому же сразу отсекают так называемых «тарелочниц», для которых свидание – это тест-драйв его автомобиля и возможность поесть в ресторане. Хочется сказать: «Но и ты, Владимир, так-то не «масик» (щедрый ухажер. – Прим. ред.), чтобы сходу высказывать свое «фи».

Но кошмарит девушек вовсе не обвинение в бесплатных развлечениях. Куда больше пугают «сыночки-корзиночки»: парни за 25, до сих пор живущие с мамой. И вот, ты, глядя на анкету, уже представляешь, как смотришь с ним «50 оттенков серого» (18+) под аккомпанемент родительских советов из-за стенки. На самом деле, своевременная сепарация (самостоятельная, без родителей жизнь) ценится выше, чем фото из качалки с оголенным торсом.

Еще один диссонанс – слова «свидание» в мире дейтингов (приложений для знакомств) не существует. Его заменили на «безопасное предложение встретиться». Это всего лишь часовой обмен биографиями в баре, после которого можно разбежаться как ни в чем не бывало. То есть мы будто избегаем друг друга, даже сидя за одним столиком. Но согласитесь, и само понятие «свидание» тоже со временем изменилось. Серенада под окном уже неактуальна.

Помню одну из таких встреч, которая не задалась с первой же минуты. Хотя в переписке собеседник подавал надежды: схожие интересы, литературные баталии, творческие дискуссии. Но на деле – молчание, напряжение и глаза в пол. «Я такой весь из себя неуверенный, а ты давай, раскачай меня». Разворошить-то мне совершенно незазорно, но зачем, если нет отдачи? Тогда мне впервые стал интересен футбол на экране, а смол-ток (короткий разговор с незнакомцем. – Прим. ред.) с барменом казался единственным спасением. В итоге я сбежала под примитивным предлогом и удалила переписку. Стоило ли напрямую сказать: «Игра не стоит свеч, я пойду»? Возможно. Но ведь человек и сам понимал, что застенчивость – его уязвимое место. В общем, совместимость в онлайне – самый лживый показатель из всех.

По сути, приложения для знакомств используют главный нерв – одиночество, но отказываются его «лечить». У меня сложилось мнение, что сайты знакомств создают иллюзию выбора: ты приглядываешься, проверяешь на прочность потенциальных кавалеров, но с каждым разом перестаешь верить из-за ощутимой фальши и лишь сливаешь свою энергию в никуда. Все-таки настоящие эмоции и чувство – «екнуло» внутри или нет – существуют в естественном укладе, за пределами интернета. Так что, дамы и господа, старый добрый медлячок стоит взять на заметку даже молодым. Этот жест внимания явно выигрывает у сомнительного сообщения: «Привет, познакомимся?». Но если у вас есть положительный опыт – поделитесь им. Моя почта froggy.zzz16@gmail.com